“Lokacin da matata ta mutu, buƙatata ita ce in zauna a cikin kayan aiki, Domin jin kariya da kuma iya kewaye Melvil kamar yadda zai yiwu. Bakin cikina ba ya karewa amma sai na kula da yaronmu. Sau da yawa, ina so in nannade shi a cikin kumfa kuma in jefa shi a cikin aljihun tebur don kada wani abu ya faru da shi, amma na tilasta wa kaina in yi daidai, wani lokacin aika shi zuwa ga kasada ko kasada. alhakin ɗan ƙaramin mutum. A gaskiya, ina so in zama cikakken uba, goma cikin goma a kowace rana. Bayan haka, har ma na kafa tsarin tantancewa. Ina janyewa daga maki idan Melvil bai sami lokacin yin karin kumallo ya zauna a teburin ba saboda ban yi takamaiman lokacin tashi ba. Na cire maki idan na makale kek ɗin cakulan a cikin bakinsa maimakon wani yanki na sabon burodi, na sanya wa kaina takunkumi a ƙarshen ranar, na sake fasalin kowace gazawar, koyaushe ina fatan samun alheri don gobe.
Tsoron rashin yi wa ɗana abin da ya dace, ko ba tare da sanya isasshiyar zuciya a ciki ba, ya gagara a gare ni. Na yi wasa a wurin shakatawa da isasshiyar sha'awa? Shin na karanta labari yayin da nake halarta? Na rungume shi sosai? Ba shi da uwa, dole ne in zama duka, amma da yake zan iya zama uba kawai, dole ne in zama. Kalubale na inji, jimlar matsa lamba, ta yadda motsin rai bai taɓa zuwa ya hana sake ginawa ba. Sakamakon da ban ko tunani akai ba. Fiye da haka, kada baƙin cikina ya ja ni ƙasa, domin na san cewa tudu ba ta da ƙasa. Don haka na tashi, kamar hannun kayan aikin injina, da ƙarfi da injina, ɗauke da ƙaramin yaro na a ƙarshen mannen wayara. Wani lokaci na makantar da wannan tsarin, na kasa. Ya faru da ni ban ga cewa yana da zazzabi ba, kada in ji cewa yana jin zafi, ya baci, na firgita a gaban "a'a". Ina son zama cikakke, na manta da zama ɗan adam. Fushina ya kasance mai tsanani wani lokaci.
Sannan, wata rana ta musamman, ina tsammanin abubuwa sun canza. Na koma baya zuwa wasan kwaikwayo na littafina na farko. Na yi shi a asirce, ina jin kunyar za a iya gane ni a dakin. Na tsorata da zama a wurin amma a shirye nake in fuskanci halina. Duk da haka, lokacin da jarumin da ya shiga wurin ya faɗi rubutun, sai na ga hali ɗaya kawai, wani mai adalci ne, ba shakka, amma yayi nisa da ni. Don haka na bar shi a daki lokacin da na tafi, in bar shi zuwa gidan wasan kwaikwayonsa, don maimaitawa, yana ba da labari kowace maraice wanda ba nawa ba ne kuma ina jin cewa na sace daga Hélène kadan. . kuma, fallasa shi ta labarina don kowa ya gani. Na gaya mata matakai na farko a matsayin uba duka ni kaɗai, labarin iyayen mata a gidan gandun daji suna yin dusar ƙanƙara da compotes ga ɗana, ko ma wata kalma daga wannan maƙwabcin a kan saukowar da ban sani ba, tana ba da taimako na tare da Melvil idan ya zama dole… Duk waɗannan abubuwa sun yi nisa. Na yi galaba a kansu.
Kamar yadda akwai kafin da kuma bayan mutuwar Helenawa. akwai kafin da bayan wannan maraice a gidan wasan kwaikwayo. Kasancewar uba nagari ya ci gaba da zama kwarin gwiwa na, amma ba haka ba. Na sanya kuzarina a ciki amma na sake sanya wani rai a cikinsa, kusa da nawa a wannan karon. Na yarda cewa zan iya zama daddy na yau da kullun, kuskure, canza ra'ayi.
Kadan kadan, na ji cewa zan iya sake farfado da motsin rai, kamar ranar da na dauki Melvil don ice cream a wurin shakatawa inda ni da mahaifiyarta muka hadu.
Ba sai na tsara wannan ƙwaƙwalwar ba don saka shi a cikin juji, kamar yadda na yi da wasu abubuwan Helene. Ba shi da wannan ɗanɗanon da ba zai iya jurewa ba na watannin baya. Daga karshe na iya juyowa cikin lumana zuwa tunawa. Don haka ina so in nuna wa ɗana cewa kafin in zama “cikakkiyar baba”, ni ma ina yaro ne, yaro ne da ke zuwa makaranta, mai wasa, da faɗuwa, amma kuma yaro ne. Yaron da ke da iyayen da ke rarrabuwar kawuna, da kuma uwa da ke mutuwa da wuri… Na ɗauki Melvil zuwa wuraren kuruciyata. Rikicin mu ya ƙara girma. Na fahimci dariyarsa kuma na fahimci shirunsa. Nawa na kusa da nasa.
Bayan ’yan shekaru da mutuwar Hélène, na haɗu da wata mata da wanda na yi tunanin zai yiwu in ƙaura. Na kasa bude da'irar da ni da Melvil yanzu muka kirkira, gaba daya ba za ta iya rabuwa ba. Yana da wuya a ba wa wani wuri. Amma duk da haka murna ta dawo. Hélène ba sunan haram ba ne. Ba ita ce fatalwar da ta mamaye gidanmu ba. Yanzu ta cika ta, tana tare da mu. ”
Cire daga littafin Antoine Leiris "La vie, après" ed. Robert Laffon.